6). Львовские кофейни между двумя мировыми войнами. Часть 2

Наибольшей популярностью пользовались кофейни в окрестностях Гетманских Валов. Пять кофеен: "De la Paix", "Венская", "Империал", "Карльтон" и "Гранд", чья судьба, несмотря на все особенности, что их отличали, в значительной степени зависела от одного источника жизни - купеческой энергии,которая била из-под памятника Собескому. Под памятником в те времена бурлила еврейская биржа и оттуда расходились по кнайпам купцы, посредники, маклеры, а затем сходились заново. 

 

Но очень редко, да и то по крайней необходимости скромный купчик из "Гранда" в своем неизменном черном халате

посмел бы появиться на другом конце Валов, в элегантном "De la Paix", куда его даже могли и не пустить. Вообще же "De la Paix" вовсе не стремилась отбивать клиентуру у "Гранда", как, собственно, и "Гранд" даже не мечтал о том, чтобы принимать в своих стенах изысканную публику "De la Paix". Хотя надо признать, что некоторым из завсегдатаев "Гранда" удалось преодолеть барьер, разделявший оба заведения, и добиться чести быть принятым в "De la Paix", чтобы осесть там надолго, как удобной тихой гавани, и больше никогда не возвращаться туда, откуда вышел на завоевание высшего света. Но судьба причудлива и изменчива, и бывали случаи, когда те, что были на вершине, вынуждены были пережить финансовый крах и стремительно скатывались вниз, вырванные житейским ураганом со своего уютного причала, чтобы вновь оказаться на Валах, хоть в какой-то степени утешенные привычным теплом и затишьем. 

 

Процветание всех пяти кофеен на Валах было тесно связано с биржевыми днями, так как все они, несмотря на все внешние различия, создавали один и тот же тип - тип купеческой кофейни. И именно как купеческие кофейни они чувствовали на своей шкуре  последствия экономических кризисов в гораздо более сильной степени, чем другие львовские кофейни. Об этом свидетельствует хотя бы тот факт, что до кризиса 1923 года купеческих кофеен было аж 12. Кроме уже упомянутых пяти существовали еще 7 кофеен на улице Легионов и на улице Гетманской: "Сити", "Гранд" в "Гранд-отеле", "Эспланада", "Аббазия", "Корзо", "Нью-Йорк" и "Ройял". 

 

Во время эконимического кризиса стали закрываться не только кофейни, но и кинотеатры, и даже отели. 25 августа 1923 года газеты писали: "Кофейни начали исчезать. Например, закрыли кофейню "Новый Йорк" на улице Легионов, а на ее месте появились два магазина элитных тканей. В бывшем заведении "Элит" на улице Легионов теперь будет склад обуви варшавской фирмы "Сан-Сусси", а кафе "Сити" скоро превратится в магазин сукна".

 

Но нет худа без добра, и благодаря ликвидации этих кофеен оставшиеся могли хоть как-то свести концы с концами. Несколько лучше обстояли дела у "Империала" и "Карльтона", так как они были открыты и по ночам. 

 

Кроме все тех же пяти кофеен, немного вбок от Гетманских Валов размещались еще две, тесно связанные с пятью другими всеми изгибами судьбы, всеми приливами и отливами - "Виктория" на ул. Рейтана и "Палермо" на ул. Рутовского напротив театра Скарбека (Заньковецкой). 

 

Почти все львовские кофейни после Первой мировой размещались в партере,и только четыре из них занимали первый (по-теперешнему - второй) этаж - "De la Paix", "Виктория", "Империал" и "Унион" в "Народной Гостинице". В то же время перед войной таких было аж четырнадцать. Это, кроме уже упоминавшихся, - "Штука", которая раньше называлась "Михалик" (на улице Рутовского), "Бульвар" на улице Городоцкой, "Монополь", "Эспланада", "Сити", "Корзо", бывший "Гранд", "Американская", бывшая "Центральная" и "Спленды".

 

Этот тип кофеен на втором этаже ранее был распространенным явлением почти во всех крупных городах Австрии - во Львове, в Праге, в Граце, где из центральных кофеен лишь несколько могли размещаться в партере. И это тем удивительнее, что в самой Вене до Первой Мировой существовали лишь очень немногочисленные так называемые "этажные" кофейни. Единственным объяснением этого интересного факта является то, что плата за аренду партерных помещений в Вене, Париже и Берлине в те времена была значительно ниже, чем тех, которые находились, что называется, на высоте. 

 

Поскольку все более частым явлением стало проведение в кнайпах различных профессиональных собраний, а прибыли это практически не приносило,  то в апреле 1930 года  шинкарско-ресторанная корпорация уведомила почтенную публику, что "в соответствии с постановлением правительства и вследствие тяжелой экономической ситуации разрешения на проведение собраний в кафе и ресторанах бесплатно выдаваться не будут". 

 

Оказывается, и в те времена налоговая инспекция и кофейни находились в весьма непростых отношениях. Кофейни, чтобы спасти свои доходы, часто стремились скрыть истинное положение дел, а себя выдать за заведения, далекие от процветания - торгующие себе в убыток, пустующие и вообще чуть ли не разваливающиеся прямо на глазах.

 

Но объективности ради, надо признать, что большинство из кфе в 1933-35 годах  и на самом деле переживали не лучшие времена. Кризис ударил по платежеспособности посетителей, и кофейни были вынуждены снизить цены, что, в свою очередь, не лучшим образом влияло на их прибыли. Кроме платы за аренду помещения, свет и отопление владелец кафе также должен был оплачивать так называемый "полуночный налог". Суть этого сбора состояла в том, что каждый посетитель, задержавшийся в кафе до двенадцати ночи, должен был доплатить пятьдесят процентов наценки, которые должны были пойти в... специальный фонд помощи безработным. Но если такого желания у него не возникало (хе, а кому охота платить лишние деньги вроде как в помощь каким-то там гипотетическим безработным??), то хозяин заведения не мог его к этому принудить, а вместо того покрывал наценку из своего кошелька. Ясное дело, хозяева начали прибегать к различным способам мухлежа и к сокрытию подлинного количества посетителей.

 

Кстати, именно по этой самой причине все варшавские кофейни ровно в полночь затворяли двери и закрывали ставни и жалюзи на окнах. 

 

"Мои гости даже и кофе бы охотно оплачивали векселями, - жаловался владелец одного из заведений, - а уж если кто-то заказал за один раз два яйца в смятку и хлеб с маслом, то, дай ему волю, стремился рассчитываться мелкими частями на протяжении полугода". 

  

Автор - Юрий Винничук.

 

Источник: Винничук Ю. Кнайпы Львова. - Львов: ЛА "Пирамида", 2005. 

 

Перевод с украинского - наш собственный!!!